Le ler, 22:34

il pleut beaucoup et
depuis le plafond

dans la piaule

sous le toit

une goutte d'eau
tombe

ploc

elle se reforme

et elle tombe

a nouveau

sur le bureau

elle éclabousse
jusqu'a ma main

posée a l'ordinateur

je mets autour de

son point de chute

une petite casserole

et ca fait

poc

et

ca éclabousse encore
je mets un tissu dans la casserole
la goutte d’eau continue de tomber
en silence sans éclaboussure
je n'ai pas envie

de m'occuper

d'un dégat

des eaux

juste la

je décale

plus loin

les tiroirs

au cas ou

on ne sait jamais si

le plafond s'effondre
j'écris je compose

je fabrique je lie

je bricole

apres

je suis fatiguée

j'ai bien travaillé

le tissu est humide

il pleut fort en continu,
la goutte continue de tomber
je prends un petit objet



pour faire un trou

dans le plafond

c'est une astuce

donnée par mon pere

lors du dernier dégat des eaux
pour vérifier si I'eau est captive
mais il n'y a pas d'eau

qui sort du trou

pas loin de I'endroit

ou la goutte s'échappe

je prends une bassine

et une serpilliere

plus grandes

plus épaisses

je remplace

I'attrape-goutte

puis je vais me coucher

ce sont des choses simples
comme ¢a

des choses

qui requierent

du silence

un réveil

au milieu au boulot
jai passé la soirée avec des malfrats
et c’étaient tous des chics types
j'ai versé des larmes

au carré des lascares

un plan se prépare

c’est une spirale

tout ce qui est la

empéche d’écrire

la spirale tourne

sur elle-méme elle

connait les années

mais pas les ages

les années mais

pas les ages

une tristesse se promene
dans le corps en vrac

sans nom sans visage
sans année ni age

elle déborde la riviere

elle n'efface rien

elle prend

ce qui vient



ca précisera

en attendant

en attendant quoi

la suite

connaitre la suite

c'est I'enquéte

j'enquéte dans le vide et

tu enquétes avec moi

nous enquétons

dans le vide plein et

dans le vide vide,

dans le tout et dans le rien,
dans la retenue au milieu
au milieu des récoltes

les adresses et

les dépbts

dans le vide

les adresses

dans le vide

tu ne fais rien mais

ce n'est pas possible

tu observes que tu ne fais rien
et jobserve avec toi ce que
nous ne faisons pas

dans le vide

plein ou

éteint

en éclat

ou noirceur

dans le vide

tout est la

tout existe

tout est déja la

alors juste étre la

une attente molle

un spectre aux

allures de falaise

une riviere déborde

elle déborde la riviére

c'est une crue apres le sec
le jour se léve en veillée

le jour frais un instant

une fenétre grande ouverte
par laquelle s'échappe

la nuit des chats et des Buma
le jour se léve a la lumiére



sans ombres encore

les lunettes sont grasses

de cremes hydratantes

le regard sue

a travers les paupieres

des optiques floues en grain

épaisses de fumées suffoquées

dans le train tu te défiles.

Au café du bocage,

on fait la comptabilité des morts

en voyant les vivants passer :

la vieille n'a pas eu la vie facile,

avec son fils alcoolique

en train de s'éplucher la barbe,

guelle horreur, il est mort,

il sentait la vinasse des le matin,

on entendait les bouteilles dans le sac,
la belle-fille alcoolique aussi,

elle vit dans les HLM maintenant,

on entendait la musique classique

a pleine balle pendant leur ébats.

Elle faisait de mal a personne,

on en a vu du monde ;

avec le facteur ils s'entendaient bien ;
une fois les chiens se sont échappés et
le petit vieux courrait apres ;

c'est une brave femme, une fille du coin.
La vieille fait les poubelles

De quoi elle vit cette dame,

elle a des sous ?

Elle fait de la soupe des pauvres

elle répéte Dans quelle étagére on vit,
ca veut rien dire dans quelle étagére on vit.
Derriere la bibliotheque

un instrument a vent

au pied de I'hétre

spirale appelle

les personnes

qui ont du temps

laissez vous allez a l'aise

il'y a beaucoup de verbes

mais

tu retiens tous les gestes

maintenir

soutenir

retenir



tenir

elle donne envie

elle rapproche

elle met en lien

elle retarde

retardée

en avance

a l'orée

sur le temps

des prévisions

en éclairs

solitaires

a coté

abrutie

de déréalité

en retard et

I'identité fond

la continuité

ne tient pas

rien ne tient loin

jamais a sa place

un brouillon d'étre

un étre entre sur

des trajets entre

une graphie nomade
floue entre

des chemins et rencontres
buissonniéres
fractionnée

entre les traces

entre les regards

entre le dehors entre
une narration imaginaire
I'espace décale
indimensionné, comme un fantdme
contre les basses du centre-ville
et la féte de la musique
je bricole

puis je suis triste

c'est le printemps,

ou bien I'été

c’est les vacances

un corpus parfois prend forme :
archives de la parole
des livrets d'indices
parfois des signes



entre les vacances et le silence.
survivre ne suffit pas
murmure-t-on —

survivre ne suffit pas

je regarde un arbre ou un oiseau
je salue la plante de la salle de bain
j'écoute des dépots

j'ai trouvé un endroit

pour étre écrivaine

mémorielle

je lis sans lire

je pense sans penser

au travers de quoi

le temps s'écoule

et les abeilles butinent

des psys demandent

a quoi tu t'identifies

tu ne comprends jamais

a quoi tu es identifiée

c’est encore autre chose

est-ce que je me mets a la place de
est-ce que je m'imagine comme
je m’'identifie & une spirale

a un mouvement

a une flaque

dans l'identification

ily a de la colle

ou des adhésifs

dans les cours

a l'université

tu t'identifies partout

tu as tous les symptébmes

tu les collectionnes

a un moment ca parle du faux-self
guelqu’un de mal-nommé et la
tu t'identifies un peu plus
sérieusement tu t'identifies a
celle qui ne s’identifie pas ou
seulement a travers le mime
c’est la question du vide

est-ce que le vide est identifié
est-ce qu’on a une identité
sans étre

I'identité c’est une action

je suis un geste

suivre et étre



