
Le 1er, 22:34
il pleut beaucoup et  
depuis le plafond 
dans la piaule
sous le toit 
une goutte d'eau 
tombe 
ploc 
elle se reforme 
et elle tombe 
à nouveau 
sur le bureau
elle éclabousse 
jusqu'à ma main
posée à l'ordinateur
je mets autour de 
son point de chute  
une petite casserole 
et ça fait 
poc 
et 
ça éclabousse encore 
je mets un tissu dans la casserole 
la goutte d’eau continue de tomber 
en silence sans éclaboussure
je n'ai pas envie 
de m'occuper 
d'un dégât 
des eaux 
juste là
je décale 
plus loin 
les tiroirs
au cas où 
on ne sait jamais si
le plafond s'effondre 
j'écris je compose 
je fabrique je lie 
je bricole
après 
je suis fatiguée 
j'ai bien travaillé
le tissu est humide
il pleut fort en continu, 
la goutte continue de tomber
je prends un petit objet 



pour faire un trou 
dans le plafond 
c'est une astuce 
donnée par mon père 
lors du dernier dégât des eaux 
pour vérifier si l'eau est captive 
mais il n'y a pas d'eau 
qui sort du trou 
pas loin de l'endroit 
où la goutte s'échappe
je prends une bassine 
et une serpillière 
plus grandes
plus épaisses
je remplace 
l’attrape-goutte
puis je vais me coucher
ce sont des choses simples 
comme ça
des choses 
qui requièrent
du silence       
un réveil 
au milieu          au boulot
j’ai passé la soirée avec des malfrats 
et c’étaient tous des chics types
j'ai versé des larmes 
au carré des lascares 
un plan se prépare 
c’est une spirale 
tout ce qui est là
empêche d’écrire
la spirale tourne 
sur elle-même elle 
connaît les années 
mais pas les âges
les années mais 
pas les âges
une tristesse se promène 
dans le corps en vrac 
sans nom sans visage 
sans année ni âge
elle déborde la rivière
elle n'efface rien
elle prend 
ce qui vient



ça précisera 
en attendant
en attendant quoi
la suite
connaître la suite 
c'est l'enquête 
j'enquête dans le vide et 
tu enquêtes avec moi 
nous enquêtons 
dans le vide plein et 
dans le vide vide, 
dans le tout et dans le rien, 
dans la retenue au milieu 
au milieu des récoltes 
les adresses et 
les dépôts
dans le vide 
les adresses 
dans le vide
tu ne fais rien mais 
ce n'est pas possible
tu observes que tu ne fais rien 
et j’observe avec toi ce que 
nous ne faisons pas 
dans le vide
plein ou 
éteint 
en éclat 
ou noirceur
dans le vide 
tout est là
tout existe 
tout est déjà là 
alors juste être là
une attente molle 
un spectre aux 
allures de falaise
une rivière déborde 
elle déborde la rivière
c'est une crue après le sec
le jour se lève en veillée 
le jour frais un instant 
une fenêtre grande ouverte 
par laquelle s'échappe
la nuit des chats et des Buma 
le jour se lève à la lumière 



sans ombres encore 
les lunettes sont grasses 
de crèmes hydratantes 
le regard sue 
à travers les paupières 
des optiques floues en grain 
épaisses de fumées suffoquées 
dans le train tu te défiles.
Au café du bocage, 
on fait la comptabilité des morts 
en voyant les vivants passer : 
la vieille n'a pas eu la vie facile, 
avec son fils alcoolique 
en train de s'éplucher la barbe, 
quelle horreur, il est mort, 
il sentait la vinasse dès le matin, 
on entendait les bouteilles dans le sac, 
la belle-fille alcoolique aussi, 
elle vit dans les HLM maintenant, 
on entendait la musique classique 
à pleine balle pendant leur ébats. 
Elle faisait de mal à personne, 
on en a vu du monde ; 
avec le facteur ils s'entendaient bien ; 
une fois les chiens se sont échappés et 
le petit vieux courrait après ; 
c'est une brave femme, une fille du coin. 
La vieille fait les poubelles 
De quoi elle vit cette dame, 
elle a des sous ? 
Elle fait de la soupe des pauvres
elle répète Dans quelle étagère on vit, 
ça veut rien dire dans quelle étagère on vit. 
Derrière la bibliothèque 
un instrument à vent
au pied de l’hêtre  
spirale appelle 
les personnes 
qui ont du temps 
laissez vous allez à l'aise 
il y a beaucoup de verbes 
mais 
tu retiens tous les gestes 
maintenir 
soutenir
retenir 



tenir 
elle donne envie
elle rapproche 
elle met en lien
elle retarde
retardée
en avance
à l'orée 
sur le temps
des prévisions
en éclairs 
solitaires
à côté
abrutie 
de déréalité
en retard et
l'identité fond
la continuité 
ne tient pas
rien ne tient loin
jamais à sa place 
un brouillon d'être 
un être entre sur 
des trajets entre 
une graphie nomade 
floue entre
des chemins et rencontres 
buissonnières
fractionnée
entre les traces
entre les regards 
entre le dehors entre
une narration imaginaire
l'espace décale
indimensionné, comme un fantôme
contre les basses du centre-ville 
et la fête de la musique
je bricole 
puis je suis triste
c'est le printemps, 
ou bien l'été 
c’est les vacances 
un corpus parfois prend forme :
archives de la parole
des livrets d'indices
parfois des signes



entre les vacances et le silence.
survivre ne suffit pas 
murmure-t-on – 
survivre ne suffit pas 
je regarde un arbre ou un oiseau
je salue la plante de la salle de bain
j'écoute des dépôts 
j'ai trouvé un endroit 
pour être écrivaine 
mémorielle
je lis sans lire 
je pense sans penser 
au travers de quoi 
le temps s'écoule 
et les abeilles butinent
des psys demandent 
à quoi tu t'identifies
tu ne comprends jamais
à quoi tu es identifiée 
c’est encore autre chose
est-ce que je me mets à la place de
est-ce que je m’imagine comme
je m’identifie à une spirale
à un mouvement
à une flaque
dans l'identification 
il y a de la colle
ou des adhésifs
dans les cours 
à l’université
tu t’identifies partout
tu as tous les symptômes
tu les collectionnes
à un moment ça parle du faux-self
quelqu’un de mal-nommé et là 
tu t’identifies un peu plus 
sérieusement tu t'identifies à 
celle qui ne s’identifie pas ou 
seulement à travers le mime
c’est la question du vide
est-ce que le vide est identifié
est-ce qu’on a une identité 
sans être
l’identité c’est une action
je suis un geste
suivre et être


